加菲猫从小到大的生活都沉浸在――高热量的食物，睡觉，捉弄愚蠢的狗狗和主人乔恩•阿卜(布瑞金•梅耶 Breckin Meyer 饰)的宠爱中，加菲觉得这就是完美的生活。直到有一天，乔恩带加菲去宠物医院时，受美女兽医所托领养了小狗欧弟，加菲的生活彻底改变。
欧弟的到来意味着要和加菲分享食物和阿卜的宠爱，更让加菲嫉妒的是阿卜和美女兽医约会竟然带欧弟而不带它。加菲恨不得将欧弟赶出家门。一晚，加菲将欧弟关在门外，原只想惩罚一下欧弟，没想到欧弟走失了。
阿卜四出寻找欧弟未果。加菲通过调查，得知欧弟被残忍的训狗师捉走了。加菲决定大展身手，只身前往救出欧弟。
手上的戒指是一个circle，意味着永恒，没有起点，没有终点，就像在公路旅行总会看到之前散失的好友，不说再见而是see you next time。那么，在时光轮回中是否终有一天能与亲人相聚？劳动只是生活的一部分，而生命中令人感动的是悬崖背后的燕巢，爱物散去，再玩一趟拉斯维加斯。那些一面之缘的朋友，充满了开拓者的精神，如吉普赛人一般流浪，自成团体。离开Dave一开始就注定，在她放弃领养一只小狗的时候。大块空白的天地如此寂寥，荒漠延伸到山脚，岩石遍布无人声……也曾想漂亮住宅，钢琴四手联弹，弄子饴孙之福，完美尽处却如烟花散去，只留一瞬璀璨，而萍水相逢，篝火照耀的脸庞，是年岁轮回中的更加真诚。经济危机，工人阶级，西部牛仔，嬉皮士，中产阶级……缓缓的音乐中皮卡房车一路走一路与世界相遇，冷清又温柔。
对于成千上万个Fern来说, 生活是一种选择, 或许现实没有给他们选择的余地, 但他们却永远葆有去选择的勇气。
dedicated to the ones who have to depart. See you down the road. 生活在钢筋水泥中久了看到广阔荒芜的地方 真觉得心胸开阔。但我的心态终究是从一个旅行者角度来思考，而这种荒芜对于nomads或者the homeless来说是一种生活方式甚至是the only way to choose, 因此我的向往显得很何不食肉糜 拜托我自己 别这么矫情了
人有多种活法，选择自己喜欢的方式就好。别人能不能理解你的孤独，不重要。
配乐很加分，她举着烟花对着空无一人的房车基地说“Happy NewYear”的时候眼泪就流下来，自她的爱人去世以后，她的故乡只有流浪和自由。其中最喜欢的一段“我75岁了，在划皮划艇的时候见过许多美好的事物，在艾达荷河边，我见过一家子麋鹿，在科罗拉多的湖上，白色的鹈鹕落在我眼前，雏燕刚出壳，小小的蛋壳从悬崖落向水面，白白的在水面上浮着，那一切简直太美妙了，哪怕我即刻死去也值得”
比起他们
一个孤独女人的史诗，导演拍摄的风平浪静，科恩嫂却演绎出了情绪下的暗潮涌动。电影克制的恰到好处，是一部相当成熟的作品。
美方，华裔导演女赵婷虽出自中国精英家庭，但其电影才华仍在中国难以施展。来到美国更自由的环境后，创作出了金狮奥斯卡级别的作品。无论种族性别，只要有理想才华总能在美国施展。
"There's no final goodbye."
无依，可以是无以依靠，也可以是无需依靠，希望大家都能找到适合自己的依靠方式。
我承认我欣赏水平底，打我看电影起就对这种类型的电影接受不能。
我在辽阔的荒原行驶着毫无畏惧与一无所有的自由，在那无依之地，才是我内心真正的落脚地——这部片子说的是解脱。一开始你是被迫上路的，就好像一个病能保守治的可能性被扼杀了，只能动手术。然后在路上，在手术的无奈和悲凉中，你却慢慢体会出无所依的圆满与自在。毕竟，有依靠的温暖终归是短暂的、是有条件的、是束缚的另一个面具、是骗你的。
Some kind of healing trip.
麦姨已经出神入化了，这里根本分不出哪个是演员，哪个是真的游牧一族。最后黑幕起，“献给不得不上路的人，我们路上再见”，全剧的克制都在这两句话释放，戳中泪点。哪有那么多的浪漫，很多时候上路都是不得已的。不管是生活所迫还是为了疗愈内心，终究还是要活下去啊。
对比那些从自身经历拍出自己早起作品的导演，赵婷的电影乍一看似乎没什么过多的她过去的痕迹，然而等真的看完这部电影，却感到从头至尾都是她这些年来的走过的飘摇如浮萍的人生经历的呈现，她优越就优越在她从中提炼出的普世性的东西远远超越了民族性和个体性，四处斩获好评正是因为共鸣跨越国界；虽然仍存有些相对年轻导演的拘谨，但全片的气质与配乐一样，忧伤而平静如水的钢琴声，无家可归与无房可归是两回事，哪怕有温暖的床铺与家人，有些前行重新上路却是没有选择的，最飙泪的是这一路上多少说出口的和无声的再见啊，可他还是认为再见不是诀别，我们会在路上重逢，本来还觉得导演不够决绝残酷，此句一出，真是悲伤心碎到底了 | 越来越觉得规定要带口罩观影挺好的，正好可以兜住我的眼泪呜呜
他们嘴上说vanlife是因为“喜欢自由和亲近大自然”，但他们心里清楚，如果不是因为伤痛、绝症、贫穷，孤独，自己怎么会被迫上路。从头到尾都狠狠共情住了，看到了无子女的孤独老年，还有女主可以和遇到的每个人都友好相处，却又深知自己不属于这里、无法扎根的那种疏离感。视听语言和剧本都干净，工整，诗意，绝美
由衷感叹，独立勇敢又坚贞的硬核女性，本应拥有幸福啊，但好像只有漫无边际的孤独。
What's remembered lives.
「I’ll see you down the road.」大概是一個心有所屬的人吧，也就對於這樣一個心無歸屬的故事比較無感了。攝影、音樂、演員都表現的很好，尤其是攝影，但文本及敘事步調還是比較難對上頻率，對我來說是一部沒有錯的電影，但也就僅此而已。
亲人的离去，治愈需要多长时间？“回忆在，人就在。”我相信这句话。从完全接受的那一刻起，不再和情绪做对抗，我知道自己已不再需要被“治愈”。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
