两个字：自然。影片的主要元素很美国，房车、公路、营地、流浪等等。但和那些为了反叛或逃避的文青式“在路上”不同，主角的流浪很自然，这就是她的生活本身，尽管她有她的落魄和孤独，但并不可怜。正如她和小女孩说的，她是houseless，而不是homeless
其实本质上，关注和表达视角挺中国人的。想起了当初进藏路上的一些驴友们，还有朋友圈的“职业旅行者”。在路上，对有些人是体验人生的一种方式和一个阶段，对有些人则是内心疗愈的不能停止的精神药剂。
拒绝港湾，回到最初梦碎的地方，然后再转身继续走下去。真正的公路片。
2.对新自由经济的适应（以周期性经济收入为流动趋向的规划），也是一种对资本经济的颠覆（“对美元霸权的抵抗）
偶有环绕相守
you can stay here. no I have to do laundry.
质量不错的，但是评价是不是过誉了？老年《天涯沦落女》➕失落的美国工业之歌。里面的原声音乐有时候挺多余的
寒冷的冬季夜晚，别一个人看《无依之地》，太孤独了！
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
4-4.5，多给麦克多蒙德一星。「Home is just a word, or is it something you carry within you.」开头这句台词可能已经代表了全部。很奇妙地，我想到的是最近美国的辞职潮、三和大神、字节的CQC以及最近几年投资颇多的「零工经济」方向。当然这类问题可能很难得出什么「答案」甚至没有答案，但审视本身，可能也有存在的价值。
后劲儿比较大，情绪在壮丽风景和“生活”细节的交缠下被炼出
开着房车抛下一切现有的一切捆绑去流浪是多少人的梦想，真正去实现的人却是一群不得不走，无地可停 无人可依的人。壮丽宁静的荒芜之间 自由着 也伴随孤独寂寞也友偶尔相交相依的旅伴彼此提供着一点暖意 弗兰西斯麦克多蒙德给了影片更多的力量感
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
而你如仲夏繁茂不凋谢
大概可能有无字幕的原因，影片整体给我的感受与豆瓣剧情简介完全不同，我看到的更多的是一种自主选择，而不是被迫。明明可以放弃她的破车，但女主宁可求人也要守护她移动的家；明明好多人邀请她留下来，她毅然上路。在山林中奔跑，收集一个个好看的石头…生活孤独却热爱
人们选择生活方式，不应该是选择轻松或者辛苦，不是选择有家可归或者流浪，也不是选择陪伴或者孤独，如果只是这样选择，那未免太过简单，那不叫选择，而是顺应世俗去生活。关于本片我想说的仅此。
有多余剧情，但整体感觉是对的
配乐很加分，她举着烟花对着空无一人的房车基地说“Happy NewYear”的时候眼泪就流下来，自她的爱人去世以后，她的故乡只有流浪和自由。其中最喜欢的一段“我75岁了，在划皮划艇的时候见过许多美好的事物，在艾达荷河边，我见过一家子麋鹿，在科罗拉多的湖上，白色的鹈鹕落在我眼前，雏燕刚出壳，小小的蛋壳从悬崖落向水面，白白的在水面上浮着，那一切简直太美妙了，哪怕我即刻死去也值得”
資本主義社會現實殘酷的一面考之哀歌（一種大概的傳統）。而共產主義社會連歷史都不讓拍，更不用說現實了。是的，就是這個路數，趙婷的好萊塢科幻動作大片已經安排上了哈哈哈哈
十几岁的时候觉得这种生活方式也不错，自由，淡泊，独立。但有了一定生活阅历后，却觉得这不过是无奈之举，如果可以选择谁不愿意有个家庭，能依偎在伴侣身旁，能与亲朋好友相聚，能享受生活给予的时光。但社会的组建和机制又让许多的人不得不为了生活忙碌奔波，为了体面活着，为了心灵的安宁，他们才不得不选择了一种艰难的生活。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
